Regard de miroir, dans l’antre de tes yeux je crois toucher le ciel. Sont-ce les reflets de la vitre sur ta peau ? Je ne vois dans la glace qu’une pâle silhouette. Une porte qui s’ouvre et qui se ferme. Dans le miroir il y a ton visage. Bonjour, que fais-tu ? Mais tu passes à travers moi, sans me voir tu t’approches et tu me souris. Ta bouche est teinte de rouge à lèvres, tes cheveux d’or sont ornés de fleurs. Ta nudité découvre tes seins, ta taille de guêpe, ton pubis noir d’alcool. Tu soutiens ce corps d’un dessous blanc, ton odeur m’enivre comme au premier jour. Mais tu n’as rien vu, tu es partie, le silence dans la maison est infini. Moi je suis devant ce miroir. Je vois ton image. Qui es-tu ?

 

Poésie sur Seine n°52, mars 2005.