Histoire d'Art

 

L'Art ? Qu'est-ce que l'Art ? Rien, devrais-je dire, puisque l'Art est mort. Le fait est qu'il ne fut pas seul. Un long combat a vu s'opposer de redoutables adversaires. Tout ce qui est la beauté, le style, l'illusion, le faux-semblant a versé dans un tourbillon de néant, un peu à la manière de ces vautours planant sur les déserts. L'Art est mort au champ d'honneur, ses armes déposées sur sa tombe. L'artiste est le dernier guerrier muni des armes-mêmes qui l'ont enseveli. Pâte, pigment, couleur, épaisseur, couteau, brosse, combien de vocabulaire pour infirmer le néant.

 

L'Art disparaîtra comme les auteurs de ces peintures rupestres sur la paroi des cavernes. Le fait est que l'on ne peint plus pour célébrer quelques cérémonies ou par superstition. D'ailleurs pourquoi peint-on ? Il y a quelque chose dans la composition, dans l'agencement des couleurs et des formes, qui suggère la beauté. L'Art abstrait est beau. Le déjeuner sur l'herbe est beau. Tout comme les toiles spectaculaires de Max Ernst.

 

Par ici les Moreau, les Delacroix, les Rubens ! A moi la monnaie, le prestige, l'invention... A moi les aquarelles, les glacis, les arrière-plans... A moi l'huile, les portraits et la métaphysique... Soudain l'Art serait-il ressuscité ? Non ! Nous marchons sur des cadavres, des charniers, des fosses communes...

 

L'Art est mort, disais-je. A coups de bottes dans ses cheveux, à coup de canons sur ses plus hautes murailles. Des esprits mauvais l'ont emporté comme on emporte un animal crevé. Les artistes en première ligne, leurs œuvres brûlées sur la place publique devant des milliers de personnes. Assassinés les Die Brücke, les Macke, les Chagall... Les tableaux ennemis, sans fin, sans cesse... Dispersés les esprits réactionnaires, revendicateurs, vindicatifs. Début de l'époque de récession et de rigueur. Dès lors les artistes auront une étoile noire à la boutonnière. On les regardera. Ils seront interdits par le régime, montrés du doigt, à leur tour frappés, souillés, torturés. Partout on continue la purification. Je n'ai rien inventé, l'Art est mort depuis longtemps.

 

A nous la résistance. La lutte idéale. Par ici les canons de la beauté. Expressionnisme. Fauvisme. Art brut. Autant de mots guerriers qui vont sauver nos âmes, peut-être. Tout acte créatif est un acte de résistance contre l'oppression intellectuelle qui vise à établir des normes. Les artistes sont bel et bien les derniers survivants qui, tel Prométhée revenant des enfers, brandissent le feu sacré et salvateur. Les artistes sont les fossoyeurs qui ramènent la beauté sortie des profondeurs. L'Art est un acte guerrier. Il s'agit de sortir des cavernes. L'Art est mort, disais-je. Et pourtant, parfois, un seul atome suffit à sa réminiscence.

 

Ce n'est pas tous les jours que l'on annonce la mort de l'ART.

 

Mais l'on ne peut jamais écrire le mot FIN.

 

______

 

"Mais le pire, c'est que le peintre n'a jamais terminé. Il n'y a jamais un moment où tu peux dire : j'ai bien travaillé et demain c'est dimanche. Dès que tu t'arrêtes, c'est que tu recommences. Tu peux laisser une toile de côté en disant que tu n'y touches plus. Mais tu ne peux jamais mettre le mot FIN." (Pablo Picasso)